
Paolo Baratta, Il Giardino e l'Arsenale. Una storia della Biennale, Venezia, Marsilio, 2021, pp. 

480. 

L’autore non ha bisogno di presentazioni: i professionisti che lavorano o che intendano lavorare 

nelle istituzioni culturali sanno quanto siano sempre state illuminanti le sue non frequenti 

interviste e possono immaginare quanto può esserlo questo libro. Paolo Baratta è senza dubbio 

una delle grandi figure di leadership del panorama culturale italiano, a suo agio tra tutte le arti 

come pochissimi sono ormai in grado di esserlo. 

Questo volume edito da Marsilio, nella collana Nodi, è realmente un dono a tutti gli operatori 

culturali e dichiaratamente nasce dalla volontà dell’autore di “dar conto”, come fanno, 

specialmente nel mondo anglosassone, i grandi direttori o presidenti di istituzioni culturali al 

termine del loro mandato. Le pagine del volume non solo ripercorrono la storia di quella che ha 

saputo diventare la più importante istituzione culturale del mondo, ma riporta anche a ritroso 

nella storia culturale di questo Paese, conducendo il lettore a conoscere alcuni passaggi cruciali 

del confronto tra il presidente della Biennale e grandi nomi nella curatela, nel dibattito artistico,  

e alcuni momenti di cruciale dialettica con i grandi e mediocri nomi del panorama politico. 

Il volume si suddivide in quattro parti: “Un secolo di Biennale”; “Gli anni della grande riforma”, 

“Un’impresa della conoscenza e della consapevolezza”; “La politica e la città”. 

Sono molti i  passaggi che descrivono le problematiche che inevitabilmente costellano la vita e 

le fasi di sviluppo di quasi tutte le istituzioni culturali, passaggi che fotografano il momento in 

cui le opportunità si devono cogliere ‘con coraggio’, quando si può intuire che esse sono in 

grado di consentire rapidi passi in avanti nell’evoluzione dell’istituzione verso assetti autonomi, 

efficienti e duraturi, in grado di ingenerare il valore assolutamente determinante per il successo 

delle politiche culturali: la fiducia - la fiducia negli operatori, nel pubblico, negli stakeholder e 

nella comunità. 

Baratta usa una prosa asciutta che spesso sottende un sottile e salutare ironico distacco, anche 

se in molte occasioni lascia percepire la grande passione civile e un evidente amore per l’arte. 

L’analisi storica della Biennale parte informando “su come essa fu vista e considerata dai 

diversi soggetti responsabili” e su quanto importante sia sempre stato il suo carattere 

multidisciplinare, vero esempio per altre esperienze ed in generale fondamentale criterio per 

individuare in futuro, quali istituzioni possano crescere proprio sviluppando i caratteri della 

multidisciplinarietà. 

Emblematici i primi passi ove si racconta come Mussolini non volle stabilire un finanziamento 

costante, ma si limitò ad assicurare che avrebbe continuato a confermare la manifestazione di 



volta in volta. Quasi tutte le istituzioni valorose nel campo della cultura hanno conosciuto nella 

loro storia un approccio simile, dalla politica o dalle fondazioni bancarie. 

Altrettanto paradigmatico del perdurare nei decenni di una visione della cultura ancillare al 

turismo fu l’esordio della Mostra del Cinema, vista come una misura di sostegno alla 

«stanchezza» del turismo balneare.  

La seconda parte racconta i dialoghi che hanno posto le basi di una delle rare occasioni in cui 

si offre la guida di una grande istituzione culturale a chi non fa parte di un contiguo entourage 

politico. Del ministro proponente Baratta dice: “Non avevo con lui se non un rapporto di 

conoscenza”.  

Altrettanto importante è la fotografia del rapporto iniziale, alla partenza, con “i professori”, nel 

segno di aspettative molto, troppo frequenti in Italia. Scrive Baratta: “Era evidente che una 

parte aveva concepito la Biennale come un’istituzione nella quale alcuni «professori» si 

sarebbero insediati come direttori di settore. Questi, raccolti in comitato scientifico, avrebbero 

svolto ricerche e attivato la scelta di curatori di loro fiducia per le singole manifestazioni. Era 

questa una visione alternativa all’altra, che invece prevalse”. 

Il libro trasmette la sensazione di ricorrente meraviglia che vive inevitabilmente chi si avventura 

alla guida di grandi e longeve istituzioni: l’incontro con l’incredibile stratificazione di 

colleganze politiche e sindacali, con i legami di appartenenza che condizionano comportamenti 

e lealtà, le lotte senza quartiere e le fitte relazioni che “le varie componenti tenevano con la 

stampa, i deputati, i politici locali, i sindacati delle diverse sigle e, perché no, i magistrati”.  

Segue il racconto sui passi verso una rinascita, fondata su chiare premesse: uno spazio stabile 

e identitario, una mostra internazionale unitaria da affiancare ai padiglioni con un curatore unico 

e senza commissioni, sottocommissioni, comitati e la moltitudine di intermediari in uso nel 

passato. Il metodo di lavoro raccontato è quello utile a comprendere come guadagnarsi la 

fiducia dei consigli di amministrazione per poter finalmente portare “fatti nuovi e decisioni 

inconsuete”.  

Parlare poco e muoversi senza preavvisi non impedì di consolidare la conoscenza e la 

consapevolezza di essere strumento della società civile e istituzione faro del tentativo di 

“navigare con coraggio” per correggere un mercato difettoso, grazie proprio all’indipendenza e 

all’autonomia guadagnate. Tra i tanti meriti del volume spiccano ancora gli aneddoti sui grandi 

nomi dell’arte e l’orgoglio di aver lavorato per le giovanissime generazioni, mettendo in atto 

meccanismi di costruzione di comunità (community building) al punto di arrivare ad essere 

anche la Biennale degli zainetti. Testimonio tale portata con il vissuto di mia figlia, 24 anni, 12 



biennali. “Non ti portiamo alla Biennale” era, nella sua infanzia, la minaccia che poneva subito 

fine a pretese e capricci. 

Infine resta utilissima la lettura delle pagine che fotografano la spesso ipocrita ricerca di partner 

privati per compiti pubblici. Baratta risponde magistralmente alla Corte dei conti: “Non è nelle 

nostre priorità” e spiega che “la vera sfida lanciata dalla riforma non era questa, ma quella 

di vedere trasformata la Biennale, dotandola di capacità imprenditoriale, e che l’ingresso di 

portatori di patrimonio non era utile all’inizio del percorso e sarebbe stato superfluo se fossimo 

riusciti a ottenere il risultato voluto, cioè quello dell’aumento delle entrate proprie”. “I 

visitatori alla fine sono diventati il nostro partner privato”. 

L’ultima parte, sui rapporti con Venezia, illustra il determinato cammino di resilienza 

nell’indipendenza e per l’autonomia, in una laguna di cui sono note le straordinarie e spesso 

barocche complessità relazionali e che tuttavia si è enormemente avvantaggiata della 

reputazione che la Biennale ha saputo conquistare. 

(Antonio Lampis)  


