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Renato Nicolini, Estate romana 1976-1985: un effimero lungo nove anni, Reggio Calabria, Città del 

Sole Edizioni, 2011, p. 234. 

 

“Questo libro che hai in mano, caro lettore, è stato scritto di getto durante l’estate del ’91, quando 

ancora non si sapeva come sarebbero stati gli ultimi venti anni della nostra vita…”. Renato Nicolini 

è morto all’inizio di agosto e, letta dopo, questa frase folgora. La decisione di ripubblicare con una 

nuova introduzione il testo uscito quasi clandestinamente (Edizioni Sisifo, Siena, 1991: non ce l’ha 

fatta Sisifo, allora) nasce forse dalla consapevolezza dell’autore già malato, oltre che dal  desiderio 

di insistere a proporre all’attenzione pubblica il suo bilancio dell’Estate romana – la prima 

esperienza italiana di politiche pubbliche della cultura che ha avuto successo nella città cui era 

rivolta e a cui fanno tuttora riferimento in Italia e nel mondo diversi amministratori. La morte 

prevista (viene da pensare) come occasione per promuovere la testimonianza di sé che qui si rende  

e un ultimo atto di fiducia nel prossimo – quella già presente nella varietà e qualità delle proposte 

scelte e offerte ai romani, che ne hanno segnato il successo.  

Il libro racconta com’è nata quella esperienza quasi decennale, i suoi presupposti (la vittoria delle 

sinistre alle elezioni del 1976, candidato sindaco l’indipendente professore Giulio Carlo Argan, 

storico dell’arte), gli obiettivi e i protagonisti, i criteri delle scelte, le forme e i caratteri delle 

iniziative realizzate: in breve, la sua esperienza di assessore alla cultura (un ruolo inesistente prima 

– Giardini, Zoo, Affissioni e Pubblicità, Ornato cittadino, erano nella sua delega, insieme allo 

Spettacolo e alla Sopraintendenza Comunale (p. 74) – e da allora “di peso” nella formazione delle 

giunte locali) con tre sindaci fino al 1985: dopo Argan, Luigi Petroselli e Ugo Vetere.  

Merita di essere segnalato, in questa sede, lo stile della narrazione, di solito trascurata nella 

saggistica. Lieve e a tratti scintillante, essa conferma su quali forti convinzioni e rivela su quali 

giudizi, maturati nel fuoco (si può ben dire) di quegli anni, si fondasse l’azione politica di Renato 

Nicolini e fornisce elementi utili alla conoscenza e all’interpretazione di quelle iniziative, descritte 

una per una in sequenza temporale e valutate nel merito e nella maggiore o minore riuscita (rispetto 

alle intenzioni e agli obiettivi, non in termini di pubblico). Si potrebbe considerare una relazione di 

lavoro “politico” come raramente se ne possono leggere, per le variazioni di passo, che chiudono o 

aprono i singoli resoconti, e i riferimenti e talora i dialoghi con i suoi interlocutori, siano i sindaci e 

alcuni colleghi di giunta o quelli della sua formazione di architetto e di cultore di letteratura, 

cinema, teatro, o quelli occasionati dai libri letti nei giorni e nelle settimane della scrittura di questo 

saggio: un procedimento che risulta in un gioco di specchi e in una sorta di bricolage minimalista 

che rendono leggero e godibile un testo, di fatto, compatto e concentratissimo. E non mancano 

digressioni preziose (Tristram Shandy di Sterne è una delle fonti di ispirazione del libro) fino a 
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gioielli come il capitolo XV, “Della qualità e delle salsicce”, in cui la riflessione sull’originalità, 

forse l’unicità, di alcuni aspetti dell’Estate finisce per delineare il profilo e i caratteri di un modello 

e di una teorizzazione circa le iniziative e le politiche culturali in un contesto urbano e 

metropolitano.  

L’autore non pretende che quanti si sono o vengano a cimentarsi su questo terreno ne tengano 

conto. A motivarlo sembra essere piuttosto una sua esigenza mentale, pochi anni dopo essere uscito 

dalla mischia: di rendere completa per sé e per il lettore quella esperienza, riprendendo le 

motivazioni e i criteri che hanno guidato le sue scelte e rendendo espliciti i punti di riferimento 

politici, intellettuali e critici della sua azione politica, per la polis. Con, al centro, la “questione dello 

Stato” e del suo ruolo – nella società, nella vita pubblica e in quella degli “individui sovrani” e, in 

particolare, nelle politiche e nelle scelte relative alla cultura. Una questione a cui il Novecento in 

Europa e negli Stati Uniti d’America – l’orizzonte costante di queste pagine – ha dato risposte 

diverse e talora micidiali.  

Nello spazio di una recensione non si può che essere sommari, ma alcuni aspetti dell’Estate, qui 

evidenziati, vanno segnalati. A partire dal mandato che, con la vittoria elettorale imprevista del 

1976, le giunte di sinistra mettono al centro della loro attività di governo: il riscatto urbanistico 

delle periferie e la promozione della cultura come fattore di integrazione sociale di quanti sono ai 

margini della città (italiani, allora, provenienti dal Lazio e dalle regioni del Centro, del Sud e delle 

Isole, ma nel 1991, quando il libro è scritto, lo sguardo è già all’immigrazione dagli altri continenti 

e dall’Est europeo). E a partire dalla verifica sul campo delle ipotesi di politica culturale coltivate in 

quegli anni nella sinistra italiana: il “decentramento” e la “partecipazione”, nel senso di portare in 

periferia e nelle circoscrizioni – fuori, comunque, dei luoghi deputati e ben noti al pubblico 

soprattutto del centro storico – spettacoli musicali e teatrali, e anche sezioni delle relative scuole o 

centri di formazione. Un’esplorazione di ipotesi di lavoro e di percorsi politico-amministrativi qui 

richiamata nel dettaglio, che risultano alla fine in nove palcoscenici e in ventisette serate quasi 

deserte e che perdono credito non appena, la sera del 26 agosto 1977, va in scena alla Basilica di 

Massenzio, nel centro archeologico della Roma millenaria, il ciclo di proiezioni del Cinema Epico, 

“proposto direttamente all’assessorato da un gruppo rappresentativo dei principali filmclub 

romani”. Ma il successo di pubblico non ebbe tanto il valore della verifica di efficacia di quanto 

messo alla prova – l’“argomento” che ha deciso in quale direzione andare – quanto un fattore che  

pesò in una partita di per sé dubbia. Nicolini fa notare che la “centralità” da dislocare e distribuire 

sul territorio riguardava la “cultura” consacrata come tale e, insieme, amministrata da cuochi e 

sacerdoti nella prospettiva-obiettivo della unificazione culturale (e politica?) della città attorno ad 

essa: una pretesa pedagogica e, insieme, demagogica, esposta per di più alla “mediocrità del 
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compromesso politico”, che finisce per acuire i dubbi su “come è possibile, entro quali limiti è 

legittimo che un’istituzione pubblica di natura politica, com’è il Comune, ‘faccia cultura’, 

promuova e organizzi spettacoli” (p. 103).  

Di fatto e con queste motivazioni (come si può leggere anche nell’intervento qui ri-pubblicato nella 

sezione Argomenti), l’assessore alla cultura del comune di Roma confermava il rifiuto di pretese 

dirigistiche della politica nel campo culturale (che il suo partito, il Pci, aveva smesso da tempo), ma 

soprattutto emancipava il suo ruolo anche dai riti della “democrazia partecipata” e del “pluralismo” 

amministrato, a rischio, in quegli anni e dopo, di lottizzazione partitica nei vari comparti dello 

spettacolo dal vivo e dell’industria culturale. Per assumere, in autonomia e responsabilità, il suo 

ruolo politico: “Dopo Massenzio, cominciò un vero e proprio pellegrinaggio dai sotterranei della 

cultura non ufficiale a Piazza Campitelli. Mai come allora ho avuto la sensazione di fare il lavoro 

‘politico’ che dovrebbe fare un assessore” (p. 113). 

Che cosa ci dice oggi la programmazione delle nove stagioni dell’Estate romana, ripercorsa in 

questo libro? Quanto meno che l’istituzione comunale in quegli anni si è resa interlocutrice di 

proposte e progetti di produzione e ha consentito l’offerta al pubblico di risorse creative di cultura e 

di spettacolo fino ad allora trascurate e inespresse nella società romana, mettendo a loro 

disposizione nuovi spazi e nuove opportunità. Si potrebbe dire che, inserendosi in un contesto 

stagionale tradizionalmente depresso, l’estate appunto, le scelte dell’assessorato abbiano portato in 

primo piano i limiti soggettivi e strutturali di un’iniziativa privata e di un mercato dello spettacolo, 

ancora modellato sui connotati culturali e il perimetro sociale del pubblico tradizionale, e talmente 

carenti e inadeguati, rispetto alla domanda di cultura e di spettacolo dei nuovi pubblici della 

metropoli romana, da rendere clamoroso il successo dell’offerta di proposte fino ad allora 

“sotterranee”.  

Ma l’autore su questo punto è netto: la peculiarità dell’“l’Estate Romana non era un ‘offerta di 

spettacoli’” (p. 111). Gli assessori alla cultura delle precedenti amministrazioni ne avevano 

organizzato e promosso e quanto andava nella scena urbana a Massenzio (film da cineclub), a 

Castelporziano (Festival dei poeti), a Villa Ada (orchestrine e ballo), a Via Giulia (un circo di 

periferia) era “uno spettacolo offerto quasi al suo ‘grado zero’” (p. 112). Il fattore distintivo e 

decisivo sono, quindi, le forme e i modi dell’offerta e le regole seguite nel valutare le proposte per 

l’Estate, da lui qui esposte in chiaro – quasi un ossimoro, per chi coltiva l’immagine di un assessore 

così stravagante da non essere anche originale. Regole centrate sull’individuo autonomo e 

consapevole e sull’assenza di una qualsiasi ideologia o privilegio culturale, sul versante dell’offerta 

come su quello dei possibili pubblici. Questi i criteri alla base delle scelte: 1) “nessun tipo di 

produzione culturale deve essere qualificato negativamente: vanno tutte rispettate e, se interessanti, 
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accolte e offerte al pubblico”; 2) “mescolanza dei pubblici e delle offerte”: la varietà e pluralità 

delle offerte può implicare (di solito accade) pubblici eterogenei che ne facciano letture 

differenziate, stanti le  competenze e capacità di ciascuno di decifrare a suo modo, godere e cogliere 

eventualmente la novità di qualsiasi genere e tipo di spettacolo. Con due codicilli: che 

“all’intervento pubblico non spetta stabilire cosa è la “qualità”, ma garantire la “qualità con cui 

qualsiasi scelta culturale viene offerta, rispetto alle proprie regole” (p. 153) e che ci si rivolge al 

pubblico “non come massa, ma come tanti individui sovrani” (p. 179).  

A rendere espliciti l’origine e il fondamento di queste regole stanno le pagine che richiamano, con 

la “leggerezza” di una coltivazione giovanile e senza soluzione di continuità, la consapevolezza di 

vivere in una società composita e plurale ad alta valenza estetica, di individui che si cercano e si 

riconoscono nei linguaggi e nei simboli (p. 151); di vivere nel “qui e ora” della Roma di quegli 

anni, attraversata dall’inquietudine e dall’insofferenza soprattutto dei giovani abitatori della città 

dispersa e disgregata, alla ricerca di propri punti di riferimento ed esposti per tanti aspetti alla 

dispersione e all’autoannientamento, come anche alla contiguità e agli squarci della violenza sociale 

e del terrorismo politico; le pagine che individuano nel centro antico e barocco della “Capitale 

divenuta periferia” (Franco Ferrarotti) il nucleo significativo e lo scenario vivente del loro possibile 

“incontro, per conflittuale che possa essere”, (p. 159) – tutte queste pagine confermano al lettore 

che la dimensione mentale dell’impegno politico di Nicolini e del suo lavoro di amministratore 

miravano a creare occasioni di convivenza civile nel segno della festa, contribuendo, così, a 

costruire la pratica comune della polis. Sicché ben si comprende che, fra le caratteristiche 

tipologiche dell’Estate, rispetto ad altre esperienze di politica culturale, sia indicato il fatto che ogni 

iniziativa è “insieme offerta di spettacolo e luogo di incontro” ed è considerata “riuscita” anche se ci 

si va solo “per incontrare degli amici, per fruire dei servizi, per sentirsi parte della città vivente”: 

“perché l’Estate romana non era ‘uno spettacolo’” e “la ‘folla’ delle sue diverse serate non aveva la 

compattezza sgradevole delle manifestazioni di massa” (p. 109 e 113).  

Per la storia, e come viene qui davvero sobriamente richiamato, su un terreno prima non tracciato ci 

volevano e si percepiscono l’attenzione e la sensibilità del purosangue impegnato in un percorso 

stretto fra l’appello all’“austerità” e all’“impegno degli intellettuali”, lanciato dal segretario 

generale del Pci al Teatro Eliseo a Roma nel marzo 1977, e gli “idoli del mercato”, beni rifugio e 

alibi di modernità in quegli anni, e oltre, nella gestione della cosa pubblica anche nel campo della 

cultura e nelle città (p. 116-117).   

In conclusione, il lettore è attratto in un mondo di linguaggi e di forme, di informazioni e riflessioni 

sul merito delle scelte e delle competenze impegnate o richieste nell’esperienza dell’“effimero” (a 

p. 160 si dà l’interpretazione autentica di questo epiteto, che nell’intenzione di molti voleva essere 
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riduttivo). Un bilancio in pubblico senza ricerca di alibi, nelle resistenze e opposizioni suscitate, e 

senza remore circa i risultati mancati e le “ambiguità” implicite o generate dall’Estate (“verso una 

creatività di massa?”); un discorrerne piano, leggero nei richiami e nei rinvii, dalla Controriforma 

ad Aristotele a Leopardi, a Benjamin circa il ruolo delle immagini e i caratteri della comunità dei 

cittadini, della polis, in un contesto metropolitano come Roma; un universo mentale laico e 

repubblicano di confronto e anche di rendiconto agli “individui sovrani” “che si afferma 

socialmente intorno al tornante degli anni ’80 e non ha ancora trovato la propria rappresentanza 

politica” (p. 112); un mondo di rapporti personali diretti e di attenzione allo spazio offerto e ai 

caratteri dell’incontro e della comunità così occasionata, dove non c’è traccia di media, di 

televisione, di pubblicità (neppure “per se stesso”), di audience, di “gente”, e si coglie il respiro e 

l’ambizione di una modernità cercata e trovata (costruita) nel confronto e nella consapevolezza di 

quanto era in gioco non solo nello svago e nella quiete creata a sera e nella notte per le strade e le 

piazze di Roma, ma in Italia, in Europa e nel mondo. Qualcosa nata, pensata e vissuta davvero 

“quando ancora non si sapeva come sarebbero stati gli ultimi venti anni della nostra vita”, e alla 

quale, è facile prevederlo, potranno attingere motivazioni e forza di obiettivi quanti vorranno 

tornare a cercare e a percorrere strade nuove – non “di partito” o di schieramento, proposte alla 

sensibilità e all’intelligenza di cittadini adulti – oltre le macerie e i fallimenti di questo ventennio. 

(Celestino Spada) 


