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“Questo libro che hai in mano, caro lettore, ¢ stato scritto di getto durante 1’estate del 91, quando
ancora non si sapeva come sarebbero stati gli ultimi venti anni della nostra vita...”. Renato Nicolini
¢ morto all’inizio di agosto e, letta dopo, questa frase folgora. La decisione di ripubblicare con una
nuova introduzione il testo uscito quasi clandestinamente (Edizioni Sisifo, Siena, 1991: non ce I’ha
fatta Sisifo, allora) nasce forse dalla consapevolezza dell’autore gia malato, oltre che dal desiderio
di insistere a proporre all’attenzione pubblica il suo bilancio dell’Estate romana — la prima
esperienza italiana di politiche pubbliche della cultura che ha avuto successo nella citta cui era
rivolta e a cui fanno tuttora riferimento in Italia e nel mondo diversi amministratori. La morte
prevista (viene da pensare) come occasione per promuovere la testimonianza di sé che qui si rende
e un ultimo atto di fiducia nel prossimo — quella gia presente nella varieta e qualita delle proposte
scelte e offerte ai romani, che ne hanno segnato il successo.

Il libro racconta com’¢ nata quella esperienza quasi decennale, i suoi presupposti (la vittoria delle
sinistre alle elezioni del 1976, candidato sindaco I’indipendente professore Giulio Carlo Argan,
storico dell’arte), gli obiettivi e i protagonisti, i criteri delle scelte, le forme e i caratteri delle
iniziative realizzate: in breve, la sua esperienza di assessore alla cultura (un ruolo inesistente prima
— Giardini, Zoo, Affissioni e Pubblicita, Ornato cittadino, erano nella sua delega, insieme allo
Spettacolo e alla Sopraintendenza Comunale (p. 74) — e da allora “di peso” nella formazione delle
giunte locali) con tre sindaci fino al 1985: dopo Argan, Luigi Petroselli e Ugo Vetere.

Merita di essere segnalato, in questa sede, lo stile della narrazione, di solito trascurata nella
saggistica. Lieve e a tratti scintillante, essa conferma su quali forti convinzioni e rivela su quali
giudizi, maturati nel fuoco (si puo ben dire) di quegli anni, si fondasse 1’azione politica di Renato
Nicolini e fornisce elementi utili alla conoscenza e all’interpretazione di quelle iniziative, descritte
una per una in sequenza temporale e valutate nel merito e nella maggiore o minore riuscita (rispetto
alle intenzioni e agli obiettivi, non in termini di pubblico). Si potrebbe considerare una relazione di
lavoro “politico” come raramente se ne possono leggere, per le variazioni di passo, che chiudono o
aprono i singoli resoconti, e i riferimenti e talora i dialoghi con 1 suoi interlocutori, siano i sindaci e
alcuni colleghi di giunta o quelli della sua formazione di architetto e di cultore di letteratura,
cinema, teatro, o quelli occasionati dai libri letti nei giorni e nelle settimane della scrittura di questo
saggio: un procedimento che risulta in un gioco di specchi e in una sorta di bricolage minimalista
che rendono leggero e godibile un testo, di fatto, compatto e concentratissimo. E non mancano
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gioielli come il capitolo XV, “Della qualita e delle salsicce”, in cui la riflessione sull’originalita,
forse 1’unicita, di alcuni aspetti dell’ Estate finisce per delineare il profilo e i caratteri di un modello
e di una teorizzazione circa le iniziative e le politiche culturali in un contesto urbano e
metropolitano.

L’autore non pretende che quanti si sono o vengano a cimentarsi su questo terreno ne tengano
conto. A motivarlo sembra essere piuttosto una sua esigenza mentale, pochi anni dopo essere uscito
dalla mischia: di rendere completa per s¢ e per il lettore quella esperienza, riprendendo le
motivazioni e 1 criteri che hanno guidato le sue scelte e rendendo espliciti 1 punti di riferimento
politici, intellettuali e critici della sua azione politica, per la polis. Con, al centro, la “questione dello
Stato” e del suo ruolo — nella societa, nella vita pubblica e in quella degli “individui sovrani” e, in
particolare, nelle politiche e nelle scelte relative alla cultura. Una questione a cui il Novecento in
Europa e negli Stati Uniti d’America — ’orizzonte costante di queste pagine — ha dato risposte
diverse e talora micidiali.

Nello spazio di una recensione non si pud che essere sommari, ma alcuni aspetti dell’ Estate, qui
evidenziati, vanno segnalati. A partire dal mandato che, con la vittoria elettorale imprevista del
1976, le giunte di sinistra mettono al centro della loro attivita di governo: il riscatto urbanistico
delle periferie e la promozione della cultura come fattore di integrazione sociale di quanti sono ai
margini della citta (italiani, allora, provenienti dal Lazio e dalle regioni del Centro, del Sud e delle
Isole, ma nel 1991, quando il libro ¢ scritto, lo sguardo ¢ gia all’immigrazione dagli altri continenti
e dall’Est europeo). E a partire dalla verifica sul campo delle ipotesi di politica culturale coltivate in
quegli anni nella sinistra italiana: il “decentramento” e la “partecipazione”, nel senso di portare in
periferia e nelle circoscrizioni — fuori, comunque, dei luoghi deputati e ben noti al pubblico
soprattutto del centro storico — spettacoli musicali e teatrali, e anche sezioni delle relative scuole o
centri di formazione. Un’esplorazione di ipotesi di lavoro e di percorsi politico-amministrativi qui
richiamata nel dettaglio, che risultano alla fine in nove palcoscenici e in ventisette serate quasi
deserte e che perdono credito non appena, la sera del 26 agosto 1977, va in scena alla Basilica di
Massenzio, nel centro archeologico della Roma millenaria, il ciclo di proiezioni del Cinema Epico,
“proposto direttamente all’assessorato da un gruppo rappresentativo dei principali filmclub
romani”. Ma il successo di pubblico non ebbe tanto il valore della verifica di efficacia di quanto
messo alla prova — I’*“argomento” che ha deciso in quale direzione andare — quanto un fattore che
peso in una partita di per s€¢ dubbia. Nicolini fa notare che la “centralita” da dislocare e distribuire
sul territorio riguardava la “cultura” consacrata come tale e, insieme, amministrata da cuochi e
sacerdoti nella prospettiva-obiettivo della unificazione culturale (e politica?) della citta attorno ad
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compromesso politico”, che finisce per acuire i dubbi su “come ¢ possibile, entro quali limiti ¢
legittimo che un’istituzione pubblica di natura politica, com’¢ il Comune, ‘faccia cultura’,
promuova e organizzi spettacoli” (p. 103).

Di fatto e con queste motivazioni (come si puo leggere anche nell’intervento qui ri-pubblicato nella
sezione Argomenti), 1’assessore alla cultura del comune di Roma confermava il rifiuto di pretese
dirigistiche della politica nel campo culturale (che il suo partito, il Pci, aveva smesso da tempo), ma
soprattutto emancipava il suo ruolo anche dai riti della “democrazia partecipata” e del “pluralismo”
amministrato, a rischio, in quegli anni e dopo, di lottizzazione partitica nei vari comparti dello
spettacolo dal vivo e dell’industria culturale. Per assumere, in autonomia e responsabilita, il suo
ruolo politico: “Dopo Massenzio, comincio un vero e proprio pellegrinaggio dai sotterranei della
cultura non ufficiale a Piazza Campitelli. Mai come allora ho avuto la sensazione di fare il lavoro
‘politico’ che dovrebbe fare un assessore” (p. 113).

Che cosa ci dice oggi la programmazione delle nove stagioni dell’Estate romana, ripercorsa in
questo libro? Quanto meno che l’istituzione comunale in quegli anni si ¢ resa interlocutrice di
proposte e progetti di produzione e ha consentito I’offerta al pubblico di risorse creative di cultura e
di spettacolo fino ad allora trascurate e inespresse nella societd romana, mettendo a loro
disposizione nuovi spazi € nuove opportunitd. Si potrebbe dire che, inserendosi in un contesto
stagionale tradizionalmente depresso, 1’estate appunto, le scelte dell’assessorato abbiano portato in
primo piano 1 limiti soggettivi e strutturali di un’iniziativa privata e di un mercato dello spettacolo,
ancora modellato sui connotati culturali e il perimetro sociale del pubblico tradizionale, e talmente
carenti e inadeguati, rispetto alla domanda di cultura e di spettacolo dei nuovi pubblici della
metropoli romana, da rendere clamoroso il successo dell’offerta di proposte fino ad allora
“sotterranee”.

Ma I’autore su questo punto ¢ netto: la peculiarita dell’“l’Estate Romana non era un ‘offerta di
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spettacoli’” (p. 111). Gli assessori alla cultura delle precedenti amministrazioni ne avevano
organizzato € promosso € quanto andava nella scena urbana a Massenzio (film da cineclub), a
Castelporziano (Festival dei poeti), a Villa Ada (orchestrine e ballo), a Via Giulia (un circo di
periferia) era “uno spettacolo offerto quasi al suo ‘grado zero’” (p. 112). Il fattore distintivo e
decisivo sono, quindi, le forme e i modi dell’offerta e le regole seguite nel valutare le proposte per
I’ Estate, da lui qui esposte in chiaro — quasi un ossimoro, per chi coltiva I’immagine di un assessore
cosi stravagante da non essere anche originale. Regole centrate sull’individuo autonomo e
consapevole e sull’assenza di una qualsiasi ideologia o privilegio culturale, sul versante dell’offerta

come su quello dei possibili pubblici. Questi 1 criteri alla base delle scelte: 1) “nessun tipo di

produzione culturale deve essere qualificato negativamente: vanno tutte rispettate e, se interessanti,



accolte e offerte al pubblico”; 2) “mescolanza dei pubblici e delle offerte”: la varieta e pluralita
delle offerte puo implicare (di solito accade) pubblici eterogenei che ne facciano letture
differenziate, stanti le competenze e capacita di ciascuno di decifrare a suo modo, godere e cogliere
eventualmente la novita di qualsiasi genere e tipo di spettacolo. Con due codicilli: che
“all’intervento pubblico non spetta stabilire cosa ¢ la “qualita”, ma garantire la “qualitd con cui
qualsiasi scelta culturale viene offerta, rispetto alle proprie regole” (p. 153) e che ci si rivolge al
pubblico “non come massa, ma come tanti individui sovrani” (p. 179).

A rendere espliciti I’origine e il fondamento di queste regole stanno le pagine che richiamano, con
la “leggerezza” di una coltivazione giovanile e senza soluzione di continuita, la consapevolezza di
vivere in una societd composita e plurale ad alta valenza estetica, di individui che si cercano e si
riconoscono nei linguaggi e nei simboli (p. 151); di vivere nel “qui e ora” della Roma di quegli
anni, attraversata dall’inquietudine e dall’insofferenza soprattutto dei giovani abitatori della citta
dispersa e disgregata, alla ricerca di propri punti di riferimento ed esposti per tanti aspetti alla
dispersione e all’autoannientamento, come anche alla contiguita e agli squarci della violenza sociale
e del terrorismo politico; le pagine che individuano nel centro antico e barocco della “Capitale
divenuta periferia” (Franco Ferrarotti) il nucleo significativo e lo scenario vivente del loro possibile
“incontro, per conflittuale che possa essere”, (p. 159) — tutte queste pagine confermano al lettore
che la dimensione mentale dell’impegno politico di Nicolini e del suo lavoro di amministratore
miravano a creare occasioni di convivenza civile nel segno della festa, contribuendo, cosi, a
costruire la pratica comune della polis. Sicché ben si comprende che, fra le caratteristiche
tipologiche dell’ Estate, rispetto ad altre esperienze di politica culturale, sia indicato il fatto che ogni
iniziativa ¢ “insieme offerta di spettacolo e luogo di incontro” ed ¢ considerata “riuscita” anche se ci
si va solo “per incontrare degli amici, per fruire dei servizi, per sentirsi parte della citta vivente”:
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“perché I’ Estate romana non era ‘uno spettacolo’” e “la ‘folla’ delle sue diverse serate non aveva la
compattezza sgradevole delle manifestazioni di massa” (p. 109 e 113).

Per la storia, e come viene qui davvero sobriamente richiamato, su un terreno prima non tracciato ci
volevano e si percepiscono 1’attenzione e la sensibilita del purosangue impegnato in un percorso
stretto fra D’appello all’*austerita” e all’*‘impegno degli intellettuali”, lanciato dal segretario
generale del Pci al Teatro Eliseo a Roma nel marzo 1977, e gli “idoli del mercato”, beni rifugio e
alibi di modernita in quegli anni, e oltre, nella gestione della cosa pubblica anche nel campo della
cultura e nelle citta (p. 116-117).

In conclusione, il lettore ¢ attratto in un mondo di linguaggi e di forme, di informazioni e riflessioni

sul merito delle scelte e delle competenze impegnate o richieste nell’esperienza dell’“‘effimero” (a

p. 160 si da I’interpretazione autentica di questo epiteto, che nell’intenzione di molti voleva essere



riduttivo). Un bilancio in pubblico senza ricerca di alibi, nelle resistenze e opposizioni suscitate, e
senza remore circa i risultati mancati e le “ambiguita” implicite o generate dall’ Estate (‘“verso una
creativita di massa?”); un discorrerne piano, leggero nei richiami e nei rinvii, dalla Controriforma
ad Aristotele a Leopardi, a Benjamin circa il ruolo delle immagini e i caratteri della comunita dei
cittadini, della polis, in un contesto metropolitano come Roma; un universo mentale laico e
repubblicano di confronto e anche di rendiconto agli “individui sovrani” ‘“che si afferma
socialmente intorno al tornante degli anni 80 e non ha ancora trovato la propria rappresentanza
politica” (p. 112); un mondo di rapporti personali diretti e di attenzione allo spazio offerto e ai
caratteri dell’incontro e della comunita cosi occasionata, dove non c’¢ traccia di media, di
televisione, di pubblicita (neppure “per se stesso”), di audience, di “gente”, e si coglie il respiro e
I’ambizione di una modernita cercata e trovata (costruita) nel confronto e nella consapevolezza di
quanto era in gioco non solo nello svago e nella quiete creata a sera e nella notte per le strade e le
piazze di Roma, ma in Italia, in Europa e nel mondo. Qualcosa nata, pensata e vissuta davvero
“quando ancora non si sapeva come sarebbero stati gli ultimi venti anni della nostra vita”, e alla
quale, ¢ facile prevederlo, potranno attingere motivazioni e forza di obiettivi quanti vorranno
tornare a cercare e a percorrere strade nuove — non “di partito” o di schieramento, proposte alla
sensibilita e all’intelligenza di cittadini adulti — oltre le macerie e i fallimenti di questo ventennio.

(Celestino Spada)



